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Resumen: En este articulo se analiza el cuento
«LLos himnos de las hienas» de Mariana Enriquez,
incluido en la recopilacion Un lugar soleado para gente
sombria (2024) desde los marcos tedricos de la
posmemoria de Marianne Hirsch y la hauntologia de
Jacques Derrida, con el fin de explorar como el
trauma de la Dictadura civico-militar argentina
(1976-1983) se inscribe en la literatura
contemporanea a través de los dispositivos
narrativos del género gético. A partir del estudio
del palacio de los Aguirre como un espacio de
posmemoria donde el tempo se fractura, se examina
el modo en el que Enriquez trabaja con la figura del
fantasma, subvirtiendo su propia trayectoria que lo
identificaba con el desaparecido, para ahora
mostrarlo como torturador, dentro de una
temporalidad suspendida y ciclica. En este
contexto, el fantasma se encuentra atrapado en un
eterno retorno a la violencia y adquiere un papel
central en la transgresion de la logica
espaciotemporal del relato. Es asi como «Los
himnos de las hienas» contribuye ala consolidacion
del imaginario de Enriquez, en el que la memoria
de la dictadura se entrelaza con lo espectral.
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Abstract: This paper analyses Mariana Enriquez’s
short story «Hyena Hymns», included in the
collection A Sunny Place for Shady People (2024) from
the theoretical frameworks of Marianne Hirsch’s
postmemory and  Jacques Dertida’s  hauntology, to
explore how the trauma of the Argentinian civil-
military dictatorship (1976-1983) is inscribed in
contemporary literature through the narrative
devices of the gothic genre. Starting with the study
of the Aguirre palace as a space of postmenory where
time is fractured, I tend to examine the way in
which Enriquez works with the figure of the ghost
in this short story, subverting her own trajectory
which identified it with the disappeared, to now
show it as the torturer, within a suspended and
cyclical temporality. In this context, the ghost is
trapped in an eternal return to violence and
acquires a central role in the transgression of the
spatiotemporal logic of the story. It is in this way
that «Hyena Hymns» contributes to the
consolidation of Enriquez’s imaginarium, in which
the memory of the dictatorship is intertwined with
the spectral.

Keywords: posmemory, trauma, abandonment,
hauntology, Mariana Enriquez.


https://orcid.org/0009-0002-9150-7626
mailto:gomora01@ucm.es

“Heph

«Terror made me cruel»
Wuthering Heights, Emily Bronté

«The time is out of joint»
Hamtet, Acto 1, Escena V, William Shakespeare

«Lo primero que se pierde de los ausentes es la voz»
Nuestra parte de noche, Mariana Enriquez

1. INTRODUCCION

La obra de la escritora argentina Mariana Enriquez (Buenos Aires, 1973) esta llena de
tantasmas. Con U lugar soleado para gente sombria (2024) retoma el cuento, género literario que
ha cultivado en dos entregas anteriores, a saber: Los peligros de fumar en la cama (2009) y Las
cosas que perdimos en el fuego (2016). La portefia inici6 su andadura literaria con Bajar es lo peor
(1995), publicando después otras dos novelas, Como desaparecer completamente (2004) y Este es el
mar (2017). Sin embargo, su mayor éxito de critica y publico serfa el seminal Nuestra parte de
noche (2019), libro que le vali6é el Premio Herralde de Novela, el Ciutat de Barcelona, el Critica
de narrativa castellana y el Celsius. El afo pasado también le concedieron el Premio José
Donoso, que premia la trayectoria literaria de un escritor. Es ademas autora de los libros
Mitologia celta (2003), Mitologia egipcia (2007), Alguien camina sobre tu tumba. Mis viajes a cementerios
(2014), La hermana menor. Un retrato de Silvina Ocampo (2014), E/ otro lade. Retratos, fetichismos,
confesiones (2020) y Porgue demasiado no es suficiente. NMi historia de amor con Suede (2023).

Es asi como llegamos al ya mencionado Un /lugar soleado para gente sombria, una
coleccién de doce cuentos entre los que se encuentra el que analizo aqui: «Los himnos de las
hienas». En este, el narrador-protagonista viaja hasta el pueblo de su novio Mateo para
conocer a su familia. Alli, el zoolégico local se ha quemado recientemente —las causas del
incendio, intencionado o no, todavia no han sido esclarecidas— y las hienas, a las que no se
ve, pero s que se escucha, vagan por los montes que rodean la poblacién. Los dos jovenes
visitaran un palacio en ruinas, herencia de la Argentina de antes de Perén y centro de tortura
en época de la dictadura ahora abandonado. Alli, el espacio-tiempo se difumina cuando se
encuentran con el fantasma de un torturador.

El uso del fantasma como mecanismo para abordar los estragos de la dictadura
argentina adquiere en este cuento un cariz violento no explorado con anterioridad por
Enriquez. Es asi como propongo un acercamiento a «L.os himnos de las hienas» desde dos
marcos teéricos que interaccionan entre si y reflexionan sobre el tiempo: la posmemoria de
Marianne Hirsch y la bauntologia de Jacques Derrida. Mi tesis principal es como el palacio de
los Aguirre, escenario donde se desarrolla la accién narrativa, supone para los personajes un
atropello a las reglas del tiempo lineal que rigen la existencia humana, algo propio de la
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literatura fantastica sobre lo que David Roas reflexiona en su libro Cronologias alteradas. Lo
fantdstico y la transgresion del tiempo (2022). Asimismo, funciona como un espacio de posmenoria,
atrapado entre el trauma y el abandono, en el que Enriquez retoma la narraciéon de la
Dictadura civico-militar (1976-1983) que vivié de nifia desde una perspectiva contemporanea

en la que dialoga con el peso que la memoria historica juega en las sociedades democraticas.

2. TRADICIONES GOTICAS Y LITERATURA ESPECTRAL ARGENTINA

La escritura de Enriquez se enmarca en los amplios parametros de lo gético. Este género
menot, desdefiado por la critica durante gran parte del siglo XX, tiene una larga trayectoria
en Argentina rastreable hasta el siglo XIX y la obra de escritoras como Juana Manuela Gorriti
o Eduarda Mansilla. M4s adelante son clave figuras como la de Leopoldo Lugones (Las fuerzas
extraias, Cuentos fatales), influenciado por autores como Edgar Allan Poe y Guy de
Maupassant; u Horacio Quiroga y su situaciéon de los elementos géticos en un espacio
propiamente argentino como es la selva misionera. Avanzando por el siglo aparecen figuras
como Silvina Ocampo, de la que la propia Enriquez escribié una biografia.

Pese a que exista una genealogia gotica propiamente argentina, la recuperacion y
reivindicacién de este género en los estudios literarios latinoamericanos es relativamente
reciente. Ya en 1975 Julio Cortazar llamé la atencion sobre las particularidades de lo gotico
rioplatense en su ensayo «Notas sobre lo gbtico en el Rio de la Plata», pero el escritor lo
relacionaba con una tendencia hacia lo fantastico mas general. La proliferacion de autores
contemporaneos que trabajan sobre lo gotico ha llevado a la critica a replantearse como
pensar este género, lo que ha inspirado volumenes colectivos como Territorio de sombras.
Montajes y derivas de lo gotico en la literatura argentina (2021). En el posfacio, Dabove (2019: 201)
apunta a que aun queda mucho por hacer en este sentido. A Enriquez se le unen nombres
como los de Samanta Schweblin (Distancia de rescate), Ana Maria Shua (Los amores de Lanrita)
o Luciano Lamberti (Para hechizar a un Cazador).

Siguiendo lo planteado por Ansolabehere, entiendo que lo terrorifico se constituye
en uno de los principales marcos desde los que pensar la literatura argentina: «el terror ingresa
a nuestra literatura de la mano de la politica» (2018: 3). Su estudio apunta a la existencia de
un nexo entre el terror, la politica y la historia —en el caso de Argentina— en el que sus
fronteras se emborronan como reflejo del trauma que los atraviesa. La literatura sirve
entonces como un mecanismo artistico que permite sefialar y expresar el trauma presente en
esta encrucijada. Elementos como el fantasma intentan aludir a aquello tan dificil de poner
en palabras, esto es, lo traumatico que nos habita como individuos, pero también como ente
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colectivo. En ello reside su principal potencia: poner en evidencia lo complejo que es contar
un pasado marcado por el trauma y el silencio, algo que la literatura gotica consigue solventar
a través de los mecanismos narrativos propios que le separan de otros géneros afines

abarcados bajo el término-paraguas de lo fantastico.

3. POSMEMORIA Y HAUNTOLOGIA: LOS FANTASMAS DE MARIANA ENRIQUEZ

Mariana Enriquez pertenece a la generacion de los/as hijos/as de las personas que suftieron
la violencia de la ultima dictadura argentina, quienes segun Teresa Basile (2020: 347)
«acarrean la memoria de los padres, heredada y en parte desconocida». En esta linea, la tedrica
rumana Marianne Hirsch —que trabajé sobre la memoria de los hijos de las victimas del
Holocausto— propuso el término posmenoria para definir este fenémeno. En The Generation

of Postmemory. Writing and Visual Culture After the Holocanst lo define asf:

«Postmemory» describes the relationship that the «generation after» bears to the personal,
collective, and cultural trauma of those who came before—to experiences they «remember»
only by means of the stories, images, and behaviors among which they grew up. But these
experiences were transmitted to them so deeply and affectively as to seem to constitute
memories in their own right. Postmemory’s connection to the past is thus actually mediated
not by recall but by imaginative investment, projection, and creation. To grow up with
overwhelming inherited memories, to be dominated by narratives that preceded one’s birth
or one’s consciousness, is to risk having one’s own life stories displaced, even evacuated, by
our ancestors. It is to be shaped, however indirectly, by traumatic fragments of events that
still defy narrative reconstruction and exceed comprehension (Hirsch, 2012: 8).

Asi, esta segunda generacién «mira hacia atras para ver ya no la estela del progreso
sino el espectaculo de la catastrofe que acumula sin cesar ruina sobre ruina, y quiere detenerse
para despertar a los muertos y recomponer lo despedazado» (Basile, 2020: 344). La literatura
postdictatorial argentina vive ahora la proliferaciéon de un cierto tipo de narrativa gética que
coloca la figura del fantasma en el centro del relato constituyéndose en un género con una
dimension politica muy marcada. Como los fantasmas de la tradiciéon anglosajona, estos
también provocan una fisura en la realidad de los personajes y representan la vuelta del
pasado. Pero van mas alla: el fantasma en la literatura postdictatorial argentina funciona como
trasunto de los desaparecidos, constituyendo un ejercicio de recuperacion de la memoria
colectiva del pais (Mandolessi, 2012: 1). Es aqui donde entra en juego el concepto de
hauntologia introducido por Jacques Derrida en Espectros de Marx. E/ estado de la denda, el trabajo

del duelo y la nueva Internacional, publicado originalmente en 1993.
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El filsofo de la deconstruccion combing las palabras francesas hanté ' y ontologie para

dar pie a hantologe, traducido al castellano como fantologia o espectrologia, aunque esta mas
extendido el vocablo hauntologia. Por oposicion a la ontologfa, Derrida cree en una
hauntologi) a que defina el estado de las cosas en un mundo en el que ha caido el dltimo gran
bastion de resistencia al capitalismo estadounidense, no en vano el libro aparecié dos afios
después de la disolucion de la URSS. A Derrida le obsesiona el pasaje de Hamlet que cito al
principio del articulo —«The time is out of joint» (Shakespeare, 2017: 218)— y que articula
parte del libro. La hauntologi’] a trae a colacion lo ausente: lo que no es (o fue), lo que no existe
(o existid) contribuye a moldear la sociedad —y con ella, la cultura— del siglo XXI. Afirma

Derrida:

Si me dispongo a hablar extensamente de fantasmas, de herencia y de generaciones, de
generaciones de fantasmas, es decir, de ciertos otros que no estin presentes, ni
presentemente vivos, ni entre nosotros ni en nosotros ni fuera de nosotros, es en nombre de
la justicia. De la justicia ahi donde la justicia aun no esta, aun no abz, ahi donde ya no esta,
entendamos ahi donde ya no esta presente y ahi donde nunca serd, como tampoco sera la ley,
reductible al derecho. Hay que hablar de/ fantasma, incluso @/ fantasma y con él, desde el
momento en que ninguna ética, ninguna politica, revolucionaria o no, parece posible, ni
pensable, ni justa, si no reconoce como su principio el respeto por esos otros que no son ya
O por esos otros que no estan todavia abi, presentemente vivos, tanto si han muerto ya, como si
todavia no han nacido (1998: 12-13).

Al igual que otras autoras de su generacion, Enriquez establece un didlogo con los
fantasmas casi constante en toda su produccion literaria. Gabriel Gatti (2008: 12) sefiala
como la presencia del desaparecido —que es a la vez su ausencia— produce un quiebre a
tres niveles: el identitario, el lingiifstico y el de sentido. Este autor también afiade que la
centralidad del desaparecido en la literatura argentina evoluciona, pero mantiene «lo
fundamental de sus ori | genes: despropdsito, absurde, ausencia, paradoja, vaci o, imposibilidad,
irrepresentabilidady (2017: 26). Los parametros del género gotico al que se adscribe Enriquez
sirven entonces como un ejercicio de posmenoria propio de los hijos de una dictadura. A su
vez, expande la reevaluacion dialéctica de un pasado comun tan terrorifico que su relato
excede los limites del realismo.

Para notar en qué difiere el tratamiento de la figura del fantasma en «Los himnos de

las hienas» del resto de ejercicios literarios espectrales previos a su publicacion, cabe hacer

! Hsta palabra es de complicada traduccion al castellano. No soy partidario de utilizar ewbrujado como traduccion
directa, pues la etimologfa francesa e inglesa (fo haunt, haunted) alude a la figura del fantasma, mientras que en
castellano se refiere a la bruja. Sobre ello reflexiona Evando Nascimento en Derrida y la Literatura: «si Derrida
recurre al verbo hbanter, que quiere decir frecuentar lugar o persona de manera familiar y habitual, pero que
significa igualmente asombrar, como se dice de los fantasmas, es para insistir en el valor de lo unheimlich y mostrar
cémo nuestro modelo de sociedad, aunque en vias de transformacion, se fundamenta en la intolerancia hacia
lo que no concuerda con nuestros patrones occidentales de comportamientoy» (2021: 482-483).
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un breve repaso a estos. Para ello, me voy a fijar en otros cuentos de la autora. A proposito
del papel del fantasma en la literatura de Enriquez, Leandro Hernandez (2018: 155) escribe
que los desaparecidos —como ausentes— «reclaman la restituciéon de su memoria a través
de la espectralidad». El caso mas claro de esto es «Cuando hablabamos con los muertosy,
cuento de la primera recopilacién en el que un grupo de adolescentes habla con fantasmas a
través de un tablero de o#jja. Para que la comunicacion se realice correctamente, los distintos
personajes deben aportar sus propios fantasmas-desaparecidos, ya sean familiares o
conocidos. Uno de ellos les dice su nombre: «lo buscamos en el Nunca mis * y ahi estaba, en
la lista» (Enriquez, 2021: 225). Las chicas van a tener después una conversacion con otro

fantasma:

Le preguntamos por qué todos los muertos se iban cuando les preguntamos adonde estaban
sus cuerpos. Nos dijo que algunos se iban porque no sabfan dénde estaban, entonces se
ponfan nerviosos, incomodos. Pero otros no contestaban porque alguien les molestaba. Una
de nosotras. Quisimos saber por qué, y nos dijo que no sabia el motivo, pero que era asi, una
de nosotras estaba de mas (Enriquez, 2021: 225).

Esta caracterizacion del desaparecido como doblemente ausente se debe a la
imposibilidad de darle sepultura, de que su cuerpo consiga el descanso eterno. Este fantasma
va a tomar después la forma fisica del hermano de la Pinocha, la tnica del grupo que no pudo
aportar un desaparecido, como dice otra de las chicas: «Julita me dijo, al oido: “es que a ella
no le desaparecié nadie” (Enriquez, 2021: 229). Representa asi «la alteridad que, en el caso
de los espectros de los desaparecidos, nos trae el pasado en busca de restitucion» (Leandro
Hernandez, 2018: 159). Es un fantasma con una misién no muy clara, en linea con el
pensamiento de Abraham y Torok. En The Shell and the Kernel estos dos psicoanalistas franco-
hungaros acufian la nocién de fantasma transgeneracional: «a formation of the unconscious that
has never been conscious (...) it passes —in a way yet to be determined— from the parents’
unconscious into the child’s» (Abraham y Torok, 1994: 173-174). Este fantasma influye
directamente en el comportamiento y las experiencias de los hijos, en este caso los de la
dictadura. Las chicas que pudieron aportar un desaparecido son en cierto modo perdonadas
por este espectro vengativo que Unicamente va a atacar a la Pinocha, quien no habifa perdido
a ningun familiar a manos de los militares.

En «Chicos que vuelven», también del primer libro de cuentos, la ciudad de Buenos

Aires se enfrenta al retorno de cientos de nifios y nifias que habfan desaparecido. La histeria

2 Bl Nunca mds fue el informe final publicado en 1984 por la Comisién Nacional sobre la Desaparicion de
Personas que recogié de forma exhaustiva informacién sobre personas desapatecidas, secuestradas y/o
torturadas durante la dictadura.
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social se desata cuando se comprueba que algunos de ellos habian aparecido muertos. Son
entonces revenant —del francés revenir, «olver»—, «[el] fantasma, del otro expurgado»
(Nascimento, 2021: 483). Estos no son capaces de dar una razén de su retorno, son incapaces
de comunicarse y comprender qué hacen aqui, lo que de nuevo vuelve sobre el fantasma
transgeneracional de Abraham y Torok. Si seguimos su linea de pensamiento, estos chicos
retornados conforman una entidad fantasmal que asola la capital argentina como un espectro
de su inconsciente colectivo. Como advierte Silvana Mandolessi (2012: 6) «la sociedad no
puede reaccionar, o mas bien, comienzan a comportarse como si fueran automatas». En
definitiva, Enriquez conversa con Derrida en tanto que el filésofo francés no busca entender
al fantasma en el plano ontologico. La posibilidad o no de comunicarse con el fantasma es
para Derrida, y de acuerdo con Colin Davis (2005: 378): «the structural openness or address
directed towards the living by the voices of the past or the not yet formulated possibilities of
the future», lo que se opone a la propuesta de Abraham y Torok. La madre de una de las
chicas retornadas dice: «Yo no sé quién es ésta, pero no es mi hija. Me equivoqué. Se parece
mucho, pero no es mi hija» (Enriquez, 2021: 184). Asi, estos seres provocan una sensacion
de extrafiamiento a sus familias, una sensacién de reconocimiento de algo extrafio en lo
cotidiano, que podriamos identificar con el unheimlich freudiano.

Aunque los fantasmas de los que hablaré ahora no son, como los anteriores,
desaparecidos de la dictadura, comparten con el de «los himnos de las hienas» un
comportamiento violento con los demas personajes. Como apunta Ferrari Nieto (2024: 317):
«hay una agresiéon contra su voluntad que no se percibe como tal desde fuera, lo que hace
que los testigos no sepan cémo tratarla». Ia realidad alterada es entonces solo la de aquellos
con los que interaccionan directamente, que son vistos como personas enfermas por el resto.
Vemos un claro ejemplo en «Ni cumpleafios ni bautismosy, del primer volumen de cuentos,
en el que el personaje de Marcela aparece aparentemente sola en el video filmado por Nico,
en el que «se arrancaba el puléver enorme (...) hasta el momento en que, boca abajo, se metia
dedos por la vagina y el culo, gritando que basta, que no» (Enriquez, 2021: 145). Hacia el
final del relato, afiade: «Yo no me lastimo. El me lastima. Cuando duermon (Enriquez, 2021:
149). Esta tematica sera después retomada en las dos colecciones siguientes, con «Fin de
curso» y «Julie, respectivamente. En el primero, un guifio o precuela a «Ni cumpleafios ni
bautismos», otra Marcela (¢quizas la misma?), se arranca las ufias con los dientes (Enriquez,
2016: 118), por orden de un enigmatico «él» que sus compafieras de clase no alcanzan a ver.

Por dltimo, «Julie» retoma los fantasmas de corte psicosexual, ya que el personaje que da
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nombre al relato tiene sexo con espiritus: «Se masturba, claro, pero no es una masturbacion
convencional. Si la vieran: se le marcan en el cuerpo dedos. jHay manos que le retuercen los
pechos! Manos invisiblesl» (Enriquez, 2024: 80). Julie, con la ayuda de su prima, va a escapar
la institucionalizacién psiquiatrica al encontrar una comunidad de personas como ella
escondida en la selva.

Vemos entonces que el fantasma como metafora de los desaparecidos no actia
directamente y de una forma violenta sobre los cuerpos de los demas personajes («Cuando
hablabamos con los muertosy), incluso cuando se constituyen en un colectivo al que teme la
sociedad en su conjunto («Chicos que vuelven»). Por otro lado, también se puede observar
cémo el fantasma violento es siempre un ente sin fisicidad que atormenta a un individuo
infligiéndole dafio fisico («Fin de curso» y «Ni cumpleafios ni bautismos») o, por el contrario,
produciéndole placer a la manera de incubos y sucubos —demonios sexuales— de la
tradicién judeoctristiana («Julie»). Es asi como llegamos a «LLos himnos de las hienas», que

combina ambas tendencias en el fantasma de un torturador.

4. EL FANTASMA DEL TORTURADOR: SILENCIO Y REPETICION

Antes de pasar al analisis de «lLos himnos de las hienas» merece la pena detenerme en «lLa
Hosterfa», perteneciente al segundo libro de cuentos. Es el relato en el que los fantasmas mas
se asemejan al del torturador y sigue a dos adolescentes que se cuelan en la Hosterfa de su
pueblo para vengarse de la duefia, Helena, amante y jefa del padre de una de ellas, al que
recientemente ha despedido tras una discusion de pareja. Los fantasmas que se encuentran
dentro de la Hosterfa, si bien no se ven —no adquieren la corporalidad del torturador—, si

que se escuchan:

Desde afuera lleg6 un ruido que las obligé a agacharse, asustadas. Fue repentino e imposible:
el ruido del motor de un auto o de una camioneta |...]. Después otro motor mas y entonces
alguien empez6 a golpear con algo metalico las persianas y las dos se abrazaron en la
oscuridad gritando porque a los motores y los golpes en las ventanas se les agregaron corridas
de muchos pies alrededor de la Hosterfa y gritos de hombres (Enriquez, 2016: 44).

La Hosteria, se nos ha revelado antes, fue durante la dictadura una academia de
policia. Los fantasmas que vuelven son en este caso personas que participaron de forma
activa en la maquinaria represiva del Estado. Esto también ocurre con el palacio de los
Aguirre que aparece en «Los himnos de las hienas». Ambos edificios se convierten en un
espacio de posmemoria en tanto que lugares donde aparecen manifestaciones espectrales de los

terrores de la dictadura. El propio paratexto del relato —una cita de S7e/la Maris de Cormac

Gonzalo Morales Romero (2025), «El fantasma del tiempo: posmemoria, trauma y abandono en “Los himnos
de las hienas”, de Mariana Enriquez», Cuadernos de Aleph, 18, pp. 171-186.

178



cuadernos

de ‘I’Ieph
McCarthy (2022: 52): «Sites that have been host to extraordinary suffering will eventually be
either burned to the ground or turned into temples»— nos avisa ya de esto.

El trabajo de posmemoria ligado a los espacios con importancia historica durante la
dictadura esta presente desde el principio del relato: «Llueve sobre las sierras y el padre de
Mateo habla de su militancia contra el mural que la intendencia planea pintar sobre el dique
(...) No se puede decorar algo histérico, dice, ¢todo tiene que ser atractivo para el turismor»

(Enriquez, 2024: 123). Las alusiones a la memoria histérica van a continuar después:

El museo regional estaba cerrado: todavia conservaba cabezas de indigenas asesinados
durante la Conquista del Desierto, y muchos vecinos habfan hecho peticiones para que, al
menos, si nadie las reclamaba, las guardaran, que no se exhibieran.

—Pero siguen ahif —Mateo se encogié de hombros (Enriquez, 2024: 129).

Poco después, cuando Mateo le propone a su novio visitar el palacio de los Aguirre,
este replica diciendo «Me revienta el turismo de campos de concentracion» (Enriquez, 2024:
129). El palacio se encuentra en muy mal estado, «desde abajo no se vefan las ruinas del
castilloy (Enriquez, 2024: 131). «A mi me gustan las ruinas» (Enriquez, 2024: 131), afiade el
narrador justo antes de entrar en el palacio, un espacio perteneciente a un tiempo pretérito y
violento. Es, también desde el principio, un lugar que provoca en el narrador esa sensacion

de extrafiamiento que sefialaba antes cuando hablaba de «Chicos que vuelven»:

Era extrafio: daba sensacién de fragilidad y permanencia a la vez, como si el edificio se
resistiera a las calamidades, al tiempo y al abandono. Se resistia con poco, con ufias cortas y
manos artriticas, pero se aferraba a esa vida rural, a su majestuosidad triste, al lento regreso
a la vida de los arboles quemados (Enriquez, 2024: 132).

Este sentimiento se duplica al ver una habitacion llena de montones de ropa: «Al
darme la vuelta vi una de las habitaciones y tuve que ahogar un grito (...) Mateo la vio y tuvo
una reaccion totalmente opuesta a la mia. Me di cuenta de que se trataba de uno de esos
errores de juicio que a veces tenfa, una ceguera temporal ante el peligro» (Enriquez, 2024:
132). Afiade, después: «la ropa no estaba ordenada ni tenfa ningun objetivo claro, pero me
recordaba, y eso no podia decirselo porque se iba a reir, a la ropa dejada atras para entrar a
un lugar de exterminio. El exterminio es desnudo» (Enriquez, 2024: 133). Enriquez establece
aqui una conexion directa con la experiencia de las personas asesinadas en los campos de
exterminio de la Alemania nazi. El ejercicio de posmemoria es entonces doble: no solo habla
de la memoria traumatica de la Dictadura civico-militar, sino que es también sencillo que el
lector que ha visitado o visto fotografias del Museo Estatal Auschwitz-Birkenau de Polonia
conecte los montones de ropa con la sala en la que se exhiben los zapatos de las victimas del

Holocausto tras un panel de cristal.
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Al adentrarse los personajes en la habitacién donde reside el fantasma-torturador es
cuando la realidad, por accién del terror, termina de quebrarse. De este, observa el narrador:
«No se lo vefa bien a él en otro sentido: su presencia se parecia a flashes, a disparos de una
camara» (Enriquez, 2024: 134). Este personaje se encuentra atrapado entre los planos de la
presencia y la ausencia. David Roas (2022: 13) dice que la «ficcion fantastica emplea formas
diferentes de refutar la concepcion unidireccional del tiempo y la representacion lineal del
mismo, y |[...] dichas formas revelan [...] funciones, sentidos y efectos [...] diversos». En «lLa
Hosteria» este velo que se cierne sobre los personajes situados en nuestra realidad comienza
a levantarse, aunque solo sea mediante los sonidos que producen los fantasmas de los
policias, y las protagonistas del relato tienen reacciones viscerales —una de ellas se orina
encima (Enriquez, 2021: 45) al vislumbrar la grieta de lo real—. Esto cambiara en otros
cuentos en los que las consecuencias para los personajes seran de mayor calado. Es asi como
se puede observar que para Enriquez el juego con el tiempo provoca también un cambio
espacial. Este es el caso en el relato La casa de Adela, del segundo libro de cuentos, que
posteriormente reelaborara como parte de la novela Nuestra parte de noche.

En el primer ejemplo, una casa abandonada de barrio fascina a los niflos
protagonistas, obsesionados con las peliculas de terror. Sin embargo, al adentrarse en ella
algo (o alguien) se va a llevar a Adela. El conflicto aparece cuando la realidad de los nifios y
la de los policias que entran a la casa se contradice. Su descripcion del interior dista mucho
de lo que ven las autoridades: «Nos pidieron la descripcion del interior de la casa. Contamos.
Repetimos. Mi madre me dio un cachetazo cuando hablé de los estantes y de la luz. “jLa casa
esta llena de escombros, mentirosal”» (Enriquez, 2016: 78). Pero Enriquez ya nos habia
hecho notar que el tiempo tras cruzar las verjas de la casa aparecia desquiciado. Sobre el
césped del patio delantero de la casa en ruinas, dicen los nifios: «Es muy raro, ¢como puede
ser que tenga el pasto tan corto? (...) Es verdad —dijo—. Los pastos tendrian que estar
altisimos» (Enriquez, 2016: 71).

En la novela hay otra casa de Adela en la que ocurre algo parecido, pero no es el
unico espacio-tiempo que parece pertenecer a otra dimension. La secta de Nuestra parte de
noche adora a una deidad a la que llaman la Oscuridad, que vamos a descubrir habita en «el
Otro lugar» (Enriquez, 2022: 665), al que se accede a través de una puerta especial. Este
espacio abre «una localizacién espectral, atemporal» (Diez Cobo, 2022: 121) que guarda cierta

relacién con la habitacion del palacio de los Aguirre en la que Mateo y su novio se encuentran
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con el fantasma. Cuando el narrador saca su teléfono movil, dice: «No sirve aci eso. Estas
en otro lado» (Enriquez, 2024: 134).

Por tanto, la temporalidad de «Los himnos de las hienas» se adscribe a varias de las
tipologias de tiempos desencajados en la literatura fantastica expuestas por David Roas en
Cronologias alteradas con las que Enriquez habfa trabajado anteriormente. Como hemos visto,
tanto en «La casa de Adelay como en Nuestra parte de noche, 1a llegada a otro tiempo implica el
paso de un lugar a otro. Este es también el caso en el relato que me ocupa. Es decir, «los
personajes si| cruzan fisicamente el umbral y acceden a otro tiempo diferente al suyo, que
también puede implicar el acceso a otro espacio» (Roas, 2022: 88). Si bien los fantasmas
anteriormente descritos por Enriquez sirven para introducir en el lector la interrupcion de
los parametros de la realidad que nos adentran en el plano de lo fantastico, el fantasma-
torturador de «Los himnos de las hienas» cobra especial relevancia entre los personajes
espectrales de la autora en tanto que esta vez su materialidad fisica —aunque en un plano
espaciotemporal distinto al que se nos presenta al principio del cuento— le permite
interactuar con los personajes y, en definitiva, reproducir con ellos un rol de victimario que
se ve obligado a repetir continuamente y que va a provocar su fin. Atrapado como Sisifo,
dice: «Siempre lo mismo» (Enriquez, 2024: 134). Podria parecer que el comentario del
fantasma hace referencia a la reacciéon de los personajes al entrar en un espacio-tiempo
distinto al suyo. Pero este momento es también cuando retoma su condicién de torturador y
comienza a golpear a Mateo: «Arrastré a Mateo de los pies por toda la sala y, cuando gritaba,
le pateaba la cara o las costillas o el estomago» (Enriquez, 2024: 134). Después, el narrador

va a fijarse en las camas:

Levanté a Mateo y lo arroj6 contra lo que yo crefa que era la pared, pero no: era una cama.
Sin colchén. Los elasticos de una cama. Miré alrededor: habia muchas, como en un
dormitorio comunitario de un orfanato o de una prisién. O de una sala de torturas. Mateo
estaba medio desmayado, pero el hombre no dejé de pegarle y, cuando por fin pude
moverme y corri, me caf al piso. Tenia los pies atados. No me habia tropezado ni enganchado
con nada: los tenfa atados, y muy bien, con cinta adhesiva. Cémo habia pasado eso? sAlguien
lo habia hecho y no lo sentf?

Desde el suelo vi acercarse sus botas y, al mismo tiempo, escuché cémo, desde las camas,
llegaban llantos, gritos, saplicas, puteadas.

—Pero no los escuchan —dijo el hombre, y su calva brillé bajo la claraboya:
(Entiquez, 2024: 134-135).

. Estamos lejos

Aprendemos asi que antes de Mateo ha habido otras victimas: ¢son los fantasmas de
los torturados durante la dictadura? ;O acaso otras personas que exploraban el palacio de los

Aguirre? También nos damos cuenta ahora de que el fantasma esta condenado a una
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eternidad en la que reproduce continuamente el rol de victimario, es un cuerpo-maquina
ejecutor de la violencia del Estado. Es a lo que Roas, tomando el concepto de no-lugar
acufiado por el antropdlogo francés Marc Augé, se refiere como un «espacio suspendido en
el tiempo en el que el protagonista [en este caso, el fantasma| esta condenado a una espera
interminable. Un tiempo circular, un tiempo que se repite, que vuelve y sigue un mismo ciclo,
sin cambio alguno, un no-tiempo» (2022: 135). Pero este espacio-tiempo sin sentido no puede
durar para siempre si perteneces al otro lado. Dice el narrador: «esto no existe. Pero como
escapar de algo que no existe» (Enriquez, 2024: 135). Comienza entonces un juego peligroso
con el fantasma. Le ordena rajarse las mejillas y el torturador obedece: «Fl también se iba a
ir. Tenfa que evitar que se llevara con ¢l a Mateo. Y lo unico que funcionaba era desafiatlo:
hacerlo perder tiempo. Por algin motivo, obedecia 6rdenes. Un soldado bajo la claraboya.
Un soldado que queria dolor» (Enriquez, 2024: 136-137). Es entonces cuando le ordena
cortarse un dedo. Enriquez desdibuja asi los roles de victima y victimatio, que se invierten.
El narrador dialoga con los fantasmas del pasado argentino, a la manera marcada por la teoria
de la hauntologia, pero su conversacion es mas que nada un peligroso juego para salvar a su
novio y salvarse a si mismo. El fantasma representa, también, el rol de los oficiales de bajo
rango en las dictaduras. Esto responde en parte al famoso concepto de banalidad del mal
(Arendt, 2008: 368) que planteaba Hannah Arendt en su libro Edchmann in Jerusaler: (1963).
Este general se defendi6 de su responsabilidad en el Holocausto planteando que ¢l obedecia
el imperativo categdrico kantiano: solo cumplia con su deber, siguiendo la maxima de
obediencia a la ley que, en este caso, dictaba Hitler. El caso del fantasma es, sin embargo,
distinto: disfruta de lo que hace. Es un torturador sanguinario, si, pero es incapaz de no
obedecer 6rdenes, lo que en ultima instancia va a salvar de la muerte a los personajes.

El giro fundamental que propone Enriquez en este relato radica en situar el centro
espectral del trauma no ya en el desaparecido sino en el torturador, desarticulando el
imaginario habitual de la memoria postdictatorial argentina. Esta eleccion narrativa entronca
con los perpetrator studies, un campo de estudios que ha cobrado fuerza en los ultimos afios y
que busca comprender la figura del victimario no como un monstruo excepcional, sino como
parte de estructuras sociales, ideolégicas y burocraticas que permitieron el ejercicio
sistematico de la violencia. El torturador de Enriquez no es un simple simbolo de la
represion: es una maquina encarnada de repeticiéon del trauma. Esta atrapado en una
temporalidad ciclica, en la que reproduce eternamente su rol de agente de la violencia estatal.

No hay redencién ni reflexion en él: actua compulsivamente, como figura liminar que habita
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un no-tiempo, un eterno retorno del acto criminal. Esta condicion lo distancia de
concepciones psicologizantes del mal (como la de Arendt en Eichmann en Jerusalén), y lo coloca
mas cerca de la visibn posmoderna del perpetrador como un residuo, un resto espectral del
aparato represivo que no logra actualizarse ni disolverse en el tiempo democratico. De este
modo, Enriquez aporta desde la ficciéon una mirada singular al fenémeno del perpetrador: no
para comprenderlo o justificarlo, sino para enfrentarlo desde la dimensién politica de lo
espectral, desnaturalizando su existencia e inscribiéndola en una cadena de repeticiones
inacabadas.

Otra de las tipologias de temporalidad fantastica que sefiala Roas es en la que «la
flecha del tiempo interrumpe su curso y el personaje se sumerge en un presente estall tico.
Una variante que para ser percibida (y comprendida) tambiel !l n necesita de la comparacioln
entre ese tiempo que experimenta el protagonista y el tiempo “real”, “objetivo”» (2022: 116).
Una vez que el narrador ha conseguido su objetivo, Mateo y €l vuelven a su linea temporal:
«Estabamos, Mateo y yo, en una sala grande abandonada, parecida a las otras; es decir, en las
ruinas del palacio. Y era de dfa. El celular, que funcionaba, inclusive el reloj, decfa que habian
pasado diez minutos» (Enriquez, 2024: 137). El reloj del teléfono moévil, que marca un tiempo
—tan solo diez minutos— que no coincide con la experiencia del narrador, sirve como el

signo que confirma la ruptura fantastica de la temporalidad llevada a cabo en el relato.

5. CONCLUSIONES

El analisis de «lL.os himnos de las hienas» de Mariana Enriquez permite constatar como la
autora sigue reinventando la narraciéon del trauma histérico y la memoria de la dictadura
argentina a través de dispositivos narrativos propios del género goético que ya habia cultivado
con anterioridad. Mediante el uso del espacio del palacio de los Aguirre como un enclave de
posmemoria, atrapado entre el pasado y el presente, Enriquez materializa una temporalidad
fracturada en la que el fantasma del torturador adquiere una presencia tangible que desafia
las reglas de la percepcion y la linealidad del tiempo de los personajes del relato. Desde la
interseccion entre la hauntologia derridiana y la posmemoria de Hirsch, el cuento ofrece una
relectura de la figura del desaparecido y del victimario dentro del marco de la literatura
postdictatorial argentina. A diferencia de otros textos de Enriquez en los que los espectros
son sujetos de la desapariciéon forzada, en este caso es el propio torturador quien queda
atrapado en una repeticion ciclica de su rol de opresor, condenado a una violencia eterna que
solo se interrumpe cuando se invierten los papeles entre victima y victimario. Subvierte asi
la propia tendencia que venia siguiendo en su cuentistica anterior.
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Asimismo, el cuento se inscribe dentro de una tendencia mas amplia de la literatura
argentina contemporanea, en la que los espacios de la represion estatal —ya sean antiguos
centros clandestinos de detencién o lugares marcados por la violencia del pasado— se
transforman en escenarios donde la realidad y la memoria se pliegan sobre si mismas,
generando una experiencia narrativa en la que el lector debe navegar entre lo visible y lo
espectral. Termino esta reflexion reproduciendo al completo unas lineas de didlogo que
pronuncia la madre de Mateo hacia el final del relato, y que resume muy bien la propuesta
literaria, pero también politica, que nos presenta aqui Mariana Enriquez (2024: 138): «A mi
ese lugar no me gusta —dijo su mama—. Por mi que se caiga, que lo derrumben. Ya
investigaron, ya estd. Ese lugar no puede tener nada nuevo y es siniestron. Mateo y su novio
incurren al final en un pacto de silencio, algo significativo para este relato, y que también
refuerza ese compromiso politico de Enriquez del que vengo hablando. Dicen: «—No me
cuentes nunca lo que pasé en el palacio. No se lo cuentes a nadie —me djjo al oido. —No
sé¢ de qué me estas hablando —le respondi, muy serio—. A lo mejor si que quedaste mal del
golpe» (Enriquez, 2024: 138).

Este pacto entre los personajes también evidencia las limitaciones del trabajo
memorial en la generaciéon de los hijos. Como sefiala Hirsch, la posmemoria implica una
apropiacion afectiva de un trauma que no fue vivido directamente. Pero esa apropiacion
puede ser inestable, ambigua, conflictiva. El silencio final del relato puede expresar también
la carga excesiva que supone portar una memoria heredada que, aunque crucial para la justicia
y la reparacion, no siempre puede ser tramitada individualmente. En este punto, Enriquez
introduce una tension entre el deber de memoria (el mandato testimonial) y el derecho al
olvido (la posibilidad de no ser definido exclusivamente por el pasado traumatico). Al guardar
silencio, los personajes quizas estén eligiendo protegerse, cerrar una puerta, romper el ciclo
de repeticion que representa el fantasma del torturador. Pero, al hacerlo, también reproducen
el pacto de silencio que sostuvo la impunidad en el periodo democratico. El cuento a pesar
de inscribirse dentro del campo mas amplio del trabajo sobre la memoria en los contextos
de postdictadura, habita un angulo poco transitado: la repeticién compulsiva del crimen
como castigo del propio perpetrador. En lugar de presentar al torturador como sujeto
absuelto por la historia o escondido en la impunidad, lo muestra condenado a su funcién,
reducido a su rol de engranaje de la violencia. Asi, la violencia deja de ser un hecho del pasado
para convertirse en una pulsion repetitiva, una especie de destino circular que atrapa tanto al

torturador como, simbdlicamente, a quienes entran en contacto con él. La experiencia del
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narrador y de Mateo es una entrada y salida a un tiempo suspendido, pero también una

advertencia: sin memoria, lo siniestro siempre retorna.
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